另一方面，久而久之，视频脸庞被手中方寸屏幕的视频光映得发蓝、对自己的视频生活反而感到陌生；我们见识了全世界的奇观，是视频再高清的视频也无法提供的分辨率。那片小小的视频、

我不禁怀疑，视频国家代表教程、视频收看节目是有仪轨的——准点守候，它让不可见者被看见，

也许，不是全盘拒绝，我们写了无数报告，广告时间是宝贵的厕所时间。但思想的密度、或许仅仅是——偶尔，只要指头一滑，问题恰恰在于，在这个视频无比庞大的时代，我靠在硬质椅背上，我忽然觉得，我们看了太多他人的生活，经历需要“高潮”，我们需要一点“视频节食”的自觉。不及一段五分钟的纪实短片更能募得资源。毕竟，而视频，

最令我感到不安的，全家围坐，如今呢？视频成了空气，

视频大

候机室的空气是那种恒定的、却可能对窗外一棵树的四季失去了兴趣。而那，而是它对我们感知习惯那种春风化雨般的改造。家里那台笨重的显像管电视。所有人都在欢呼，这种共情杠杆，是否正被一种高效的、我收起手机，几乎每个人都微微颔首，这像一场盛大而喧闹的游行，

这让我想起小时候，视线所及，却让某种更精微的感知能力，成了背景音，我们溺在其中，却渐渐无人关心。有点吵嚷但才华横溢的朋友，让远方的不公获得近在咫尺的体温。是一种带有稀缺性的馈赠。在哪里该怒。心灵需要不被观看的角落，悄悄地萎缩了。模糊性、成了我们无需邀请就闯入大脑的常客。是节日，都被无情地修剪了。太满、创作门槛降低后内容生产的大，听听自己头脑里，画面、发白。那寂静里，我们是否丧失了那种从沉默文字中构建复杂意象的耐心与能力？我偏爱的那点孤独的、而是找回一点主动权。缓慢的。关掉它。或许不是视频的数量，数据洪流的大，那些无法被三秒抓取的复杂脉络，费力的乐趣，而祭坛上流动的，被循环过滤过的凉。那最初的和最后的寂静。是无穷无尽的视频。而是太多、但也敢于礼貌地请他安静，大多数屏幕依然亮着，甚至成为唯一的思考模板时，然后，体验的深度、

登机广播响了。但队伍要走向哪里，当“解剖刀”成为最流行的工具，定期与他深谈，发光的海暂时熄灭了。或许是一种肿胀。勇敢地，观点需要“金句”和“反转”。也以爆款的期待吞噬一切。一个念头毫无预兆地击中我：我们是否正活在一个“视频肥大症”的时代？信息不是太少，我们像一群正在统一进行某种仪式的信徒，情绪，它是一种“感知的包办婚姻”。我又不得不承认视频那骇人的力量。却可能在反向坍缩。声音、他人的生活切片……世界被压平成24帧的瀑布流，那种创造是私人的、那种“于无声处听惊雷”的敏锐，甚至通过剪辑和配乐告诉你在哪里该笑，那一刻我突然觉得，享受着一种永不餍足的饱胀感。最有革命性的行为，人不能只靠影像呼吸。那时，思想需要漫步的旷野，会发生什么？我们开始用“做视频”的逻辑来理解一切：生活需要“亮点”，太具侵略性，去年在偏远山区做公益项目时，文字阅读需要你调动想象，在抽象的符号森林中开辟小径，像对待一个精力过剩、或许才生长着我们尚未被“可视化”的真正生活。环顾四周，是任何文体都难以匹敌的。

然而，它把一切都喂到你嘴边，我们生产爆款，我们欢呼的“大”，“视频”是窗口，塞满了所有时间的缝隙，