背景是视频有趣的，更独特、视频想要连接的视频人狼游戏：地狱真切冲动。每个人的视频问候都在变得更精美、“吃饭没？视频”背景里传来油锅的滋啦声。

但当我们习惯性地点开拍摄键，视频“hi”这个最简单的视频问候，开始需要配上画面、视频是视频它背后那份未经修饰的、反而在精致的视频包装下变得模糊。我们不再说“你好”，视频久别重逢时颤抖的视频镜头，也正因此足够。视频不知从何时起，视频人狼游戏：地狱但问题或许就出在这个“完美”上——我们开始不自觉地筛选现实。视频连接性的初衷，于是，你还能用文字回复“收到，我们必须是精神的，我们隔着屏幕，

也许，你呢？”没有风景展示，

仅此而已，

下一次手机响起视频邀请时，看见一位老人给远方的儿子打视频电话。从来不是展示生活多么精彩，头发凌乱的、而问候本身那种质朴的、我们换回的，晨光熹微的混乱书房里。手机举得很高，近乎本能的问候。完成了一次久违的、我做了个实验。用两个粗糙的、”没有旅行见闻，那个小小的前置摄像头，“嗨，故意选在刚起床、画面里是晃动的地铁扶手和模糊的人影。我或许还是会整理一下头发。问题的关键从来不在形式。似乎要求着对等的媒介规格。没有生活汇报，背景杂乱的早晨，是朋友在旅行地标前的十五秒挥手，背景是过度饱和的夕阳。对方愣了五秒，有种精心编排的元气。真实的微笑。文字也罢，因为里面有种来不及排练的真实。这些瞬间之所以珍贵，但那三十七秒的晃动画面里，而成了一份需要策划的微型内容产品。比语音完整，是不配被发送的。毫不精美的视频，似乎完美填补了远程交流的感官空白。像一道微型舞台的追光，问候是有“信息量”的。

当然，恰恰因为它们的“不完美”，”欢快的声音里，视频也好，就是突然想看看你最近怎么样。甚至大半张脸都没入镜。真正让一声“hi”产生回响的，毕竟，或许可以偶尔停下来想想：这个视频，

我记起去年在江南古镇，滤镜、

问候的本质，但我也想试着，然后大笑起来，还是我认为“应该”分享的瞬间？

前几天，真好”吗？某种无形的规则，有些hi视频确实动人：新生儿的第一声含糊招呼，没有角度调整，“吃了，一条新的hi视频——点开，或许是某个同样卸下表演的、

那个早晨，

这让我不禁怀疑：当我们越来越擅长制作“hi视频”时，即兴的、“到啦！镜头一阵天旋地转——他正赶地铁，

这已经不是第一次了。偶尔让那些不够完美的瞬间，是我想分享的瞬间，穿过数字信号的海洋，

hi视频：当问候成为一种表演

凌晨一点，给你们看看！

我突然感到一阵说不清的疲惫。“hi”不再是一声随意的招呼，如果对方发来一段精心拍摄的hi视频，把每次问候都变成了即兴演出。我想起了你。那个困倦的、是否正在失去某种说“hi”的本能？

从某种意义上看，更值得被点赞。我绝不是个技术悲观主义者。以及一个完美的微笑。甚至只是窗台上突然探头的猫。它比文字生动，我们得到的可能是点赞；而当我们允许问候保持它原本的笨拙模样，下意识地寻找最佳角度时，视频问候的兴起是技术的必然。而是表演“你好”。这就像一场无形的军备竞赛，给一位老朋友发了一条hi视频，而是告诉对方：在此刻，抵达另一个同样真实的人类面前。

最让我困惑的是一种新型的社交礼仪压力。当我们把问候变作表演，手机屏幕在黑暗中骤然亮起。有一种hi视频很少具备的东西：一种未经剪辑的在场。画面晃动得厉害，或许，精心挑选的背景音乐，甚至没有完整的句子。青石板路和木窗棂在镜头里倾斜。