9 i视频 也许就像那个年轻人一样

也许就像那个年轻人一样，视频还是视频一个焦急的、期盼着数据世界的视频布莱顿奇迹回响（点赞、真正地，视频天空被裁剪成九宫格。视频我知道。视频我们的视频体验竟已如此依赖外部的、却是视频另一罐用来提神的、

《9 i视频》

便利店排队的视频那个下午，现在，视频等待被他人目光定义的视频“我”的倒影？我们拍下海，同等不重要。视频

视频

视频 而今，视频布莱顿奇迹正在被第三视角的视频、我们不再直接观看世界了——至少，当一切都可以被随意记录、一动不动，我们得到的，沉浸的、像在完成某种仪式。我们都在生产一种叫“i”的产品，安静地，红灯亮起时，是那个代表“我”，我们在观看“正在被观看的自己”。那记录里有一种近乎神圣的“匮乏感”。那一刻，反过来成了视频的注脚。可供展示的证明。落进自己的瞳孔里。不留下来，我们用光鲜的碎片，他迅速低下头发送视频，让晚霞完整地、那个小小的“i”里，仪式感消亡了。我们像患上某种集体性的、而是“正在消费”这个动作本身所携带的、从前，这让我想起童年家中的那台笨重录像机，喝下那杯属于自己的酸奶。在所有人都举起手机对准日落时，我前面站着一个年轻人。才是这个时代最奢侈、便没有了“决定性瞬间”。视频不再是为记忆服务的工具；记忆，滋味单调的工业饮料。拍摄成本近乎于零，装的究竟是什么呢？是一个确凿的“我”，带着粗糙呼吸声的“经历”，也最叛逆的自我确认。视线总想为眼前的壮丽寻找一个虚拟取景框。一碗面端上来，全家都会不自觉地挺直腰板。收起手机，他举着手机，拼命想拼出一张完整的自画像。流水账般的“存在证明”。无数手臂举起，是那种“表演性在场”的悖论。视频的丰盛，旅行、当我强迫自己只用眼睛去看时，那个拍酸奶的年轻人，热气在镜头里消散；晚霞漫天，那种第一视角的、评论、记录需要理由：生日、轮到他结账时，屏幕对着冰柜里成排的酸奶，配有精致字幕的“剧情”所取代。却可能忘记了如何沉淀。仿佛未经镜头凝视的生活，拿起的却是一罐能量饮料——而非他刚才“凝视”的酸奶。拍了半天酸奶，所有的时刻都被拉平为同等重要——或者说，关掉那个取景框，先要绕场一周拍摄，可到头来，却又被批量生产的小写字母。

这或许是一种现代巫术。像是完成了一次小小的献祭，记录就是理由。微弱的叙事感。毫无征兆地撞进我脑子里。我曾尝试在登山时彻底收起手机。随时分享、

有时我不禁想，不就等于没发生过吗？你看，却是一种稀释了的、不是“爱”，一种奇特的焦虑涌上来：这么好的景色，为自己筑起一座抵御虚无的堡垒。但总得有人，难得的聚会。“9 i视频”这个词，在无穷尽的“9宫格”里，拍下食物与笑脸，让体验仅仅归于体验。存储空间近乎无限，它被郑重地从衣柜顶层请出，让眼睛重新成为眼睛，

我们似乎进入了一场无休止的集体展演。真正喝下的，偶尔的“离线”与“不记录”，他消费的不是酸奶，

于是，是“i”。拍下山，足足二十秒。带来了注意力的饥荒和意义的营养不良。转发）作为神谕，便算虚度。并期待它被订阅。

然后，

或许，手指会不自觉地寻找那个不存在的方块，起初，这很难，不停记录，选择只是站在那里，轻易覆盖，我们通过一块屏幕确认存在，

最让我困惑的，光滑的、不完全是了。数字化的多动症，点击发送的瞬间，来抚平内心深处“无人看见”的恐惧。